“Esta mañana, en la penumbra de otro amanecer de enero, una luz grisácea y difusa se filtra en el dormitorio, y allí está el rostro de su esposa vuelto hacia el suyo, con los ojos cerrados, todavía profundamente dormida, con las mantas tapadas hasta el cuello, su cabeza es la única parte visible de ella, y te maravillas de lo hermosa que se ve, de lo joven que parece, incluso ahora, treinta años después de que te acostaste con ella por primera vez, despues de treinta años de vivir juntos bajo el mismo techo y compartir la misma cama”.
En el vasto panorama de las relaciones humanas, hay algunas que resplandecen con una luminosidad especial, donde el amor y la creatividad se entrelazan en una danza etérea. Una de esas parejas es la formada por los escritores Siri Hustvedt y Paul Auster. Su historia de amor y vida no solo ha resistido el paso del tiempo, sino que ha enriquecido el mundo de la literatura con una profundidad y belleza incomparables.
Siri Hustvedt y Paul Auster se encontraron en el bullicio cultural de la ciudad de Nueva York. En 1981, Siri, una estudiante de Columbia de 26 años, asistió con una amiga a una lectura de poesía en la Calle 92. Después de la lectura vio a “un hombre hermoso”, a quien su amiga identificó como Paul Auster, “el poeta”. Comenzaron a hablar, pasaron la noche en una profunda conversación y, según sus palabras, “llevamos mucho tiempo hablando de libros e ideas”. Así comenzó una relación y una asociación literaria colaborativa que duró a lo largo de su vida.
Dos mentes creativas, cada una con su propia voz literaria única, se unieron en un vínculo que trasciende lo convencional. Se casaron en 1982, y desde entonces, su amor ha sido una fuerza motriz tanto en su vida personal como en sus respectivas carreras literarias.
La intersección entre el amor y la literatura en la vida de Hust-vedt y Auster es fascinante de contemplar. Sus experiencias compartidas, sus conversaciones profundas y sus colaboraciones creativas han moldeado su visión del mundo y han influido en la textura emocional de sus obras. En su matrimonio, encontraron un espacio seguro para explorar sus ideas más audaces y para apoyarse mutuamente en los momentos de duda y dificultad.
Al respecto, Siri escribió: “No creo que el amor duradero sea más racional que el amor momentáneo. Llevo quince años casada con el mismo hombre y no puedo explicar por qué todavía me atrae como objeto erótico… No es porque seamos tan cercanos o nos conozcamos tan bien. Eso solidifica nuestra amistad, no nuestra atracción. La atracción permanece porque hay algo en él que no puedo alcanzar, algo estraño. Debe estar entre nosotros: un espacio encantado que es totalmente irrazonable y, al menos en parte, imaginario. Todavía me queda una valla que cruzar y, al otro lado, un secreto”.
A menudo, los temas de identidad, memoria y realidad se entrelazan en las novelas y ensayos de Hustvedt y Auster, reflejando las complejidades de su vida compartida. Desde las calles de Brooklyn hasta los rincones más oscuros de la psique humana, su obra literaria es un testimonio de la profundidad de su conexión y de su capacidad para traducir la experiencia humana en palabras conmovedoras y evocadoras.
Hamilton Caín ofrece una instantánea de la relación: “Casi cuatro décadas después, cuando visitas a Siri Hustvedt y Paul Auster en su casa de Park Slope, todavía sientes el romance de sus primeros días, pero también la naturaleza "siempre mutante" (término de Siri) de una relación férrea y duradera. Matrimonio y asociación literaria, mentes y corazones entrelazados, bailando el vals con sus armonías y disonancias internas. Siri, alta y rubia, elegante y autoritaria; Auster, bullicioso y de hombros anchos, insinuando su juventud como jugador de beisbol”.
A lo largo de su carrera, Siri y Paul han publicado un total de 51 libros que abarcan todos los géneros (ficción literaria, memorias, novela negra, ensayos críticos) junto con una cantidad de traducciones y guiones. Si bien es cierto que pasan las mañanas y tardes separados, por las noches comparten borradores, beneficiándose de una familiaridad mutua con su material: “Le entrego a Paul mis manuscritos, capítulo por capítulo. Inevitablemente pone el dedo en los puntos débiles”. Por su parte Paul afirma que “Siri es una lectora astuta; rara vez lucho contra sus sugerencias. Si me desvío, ella me hará retroceder”.
Sus gustos en libros, arte y cine son, en palabras de Paul, “congruentes pero no idénticos”, lo que también podría describir su trabajo actual. De lo más conocido de Paul destacan Trilogía de Nueva York, Ciudad de Cristal, Leviatán, Mr. Vértigo y la que a mí me parece que es la mejor: 4 3 2 1, una epopeya panorámica que explora la América de la posguerra a través de cuatro versiones de un solo personaje, Archie Ferguson, nacido (como Auster) en 1947 en Nueva Jersey.
Por su parte, la obra de Siri se caracteriza por la exploración de temas filosóficos y psicológicos, a menudo entrelazados con elementos de arte, neurociencia y feminismo. Su primera novela obtuvo una aclamación generalizada, La venda en los ojos (1992), una narrativa misteriosa e introspectiva que explora la identidad y la percepción.
Su obra más conocida es Lo que amé (2003), se trata de una novela expansiva que profundiza en la vida de dos familias de la ciudad de Nueva York a lo largo de varias décadas, examina el amor, la pérdida y la naturaleza del arte. La novela recibió elogios de la crítica por su profundidad de caracterización y su intrincada narración. Otros trabajos destacados de Siri incluyen El verano sin hombres (2011), novela que explora las complejidades de las relaciones femeninas, y El mundo deslumbrante (2014), ganadora al “Mejor libro de ficción” de Los Ángeles Times.
A través de los años, Hustvedt y Auster han demostrado que el amor verdadero puede ser tanto un catalizador creativo como un refugio emocional. Su historia nos recuerda que el verdadero amor no solo sobrevive, sino que florece en los terrenos férreos de la colaboración, la comprensión y el apoyo mutuo.
Paul Auster falleció el pasado 30 de abril. Le sobreviven su esposa Siri y su hija Sophie.
En última instancia, la historia de amor y vida de Siri Hustvedt y Paul Auster es un recordatorio conmovedor de que, en el corazón de la creatividad yace el amor, y que en el corazón del amor yace la creatividad. Su legado será fuente de inspiración para las generaciones futuras de amantes y escritores, tejiendo un tapiz de belleza y significado en el lienzo del tiempo.
contacto: ernesto.jimher@gmail.com
X: @OsirisJimenez
Threads: Ernesto Jiménez Hernández
